


Firdaus (31) valt op
vrouwen. lets wat niet
geaccepteerd wordt
in de Marokkaanse
gemeenschap.
Daarom leidt ze een
dubbelleven. “lk kan
me niet voorstellen
dat mijn ouders me
verstoten, maarwat
als ik het mis heb?”

Interview: Jolanda Hofland
Illustratie: Ingrid Bockting

Fen Marokkaonse!

kzie eruitalseen ‘gewone’

Marokkaanse moslima. Ik

draageen hoofddoek, ben
moedervan een tweelingen in het
openbaarben ikingetogen en kalm.
Vanbinnen voel ik me echter een
vrijgevochten lesbische moslima.
Het liefst zou ik van de daken
schreeuwen: ik hou van vrouwen!
Maardat gaat niet. In onze cultuur
is het not done om over dat soort
gevoelens te praten. Laat staan er
iets mee te doen. Het is een reden
voor eerwraak, al zal dat waarschijn-
lijkzo’nvaart niet lopen. Toch ben
ik heel voorzichtig. In het geheim
had ik een relatie met een vrouw.

Ik leefde en leef nog steeds een
dubbelleven. Niet ideaal, maar beter
dan hoe hetvoorheenwas.”

TABOE

“lkwas elf toen ik voor de eerste
keer verliefd werd op een meisje.

Ik wist meteen: dit kan niet. Ik durfde
er met niemand over te praten. Uit
schaamte en uitangst. In de meeste
Marokkaanse families is het sowieso
taboe om over seksualiteit te praten,
of je nuop mannen of viouwen valt.
Je hebt het gewoon niet over relaties
buiten het huwelijk. Dat was in ons
gezin niet anders. Geloof speelde bij
ons thuis een belangrijke rol.
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Al keken mijn ouders ook hoe ze
het geloof het beste konden combi-
neren met de westerse samenleving.
Er golden bij ons duidelijke regels
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die je respecteerde: geen minirok- “3
ken, geen alcohol, geensigaretten &) é
of drugs en geen intieme relaties S
voor het huwelijk. Verder waren o5 '\g

mijn vader en moeder best open en %AL
modern. lk hoefde van hen bijvoor-__ 1

beeld geen hoofddoek te dragen. "{ e%
Bovendien stond mijn vader erop :
datikzou gaan studeren. Maar of hij
van een elfjarige de mededeling ‘ik v
val opvrouwen’ had gerespecteerd -
en geaccepteerd, betwijfel ik. Zelf
begreep ik het ook niet. Hoe kon ik
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nu lesbisch zijn? Een Marokkaanse!
; Alsdat nueen Nederlandse zou
overkomen... lkdacht eerst dat het
iets psychisch was. lets wat ik zou
kunnen wegpoetsen als ik er maar
niet te veel aan dacht. Uiteindelijk

gingdie verliefdheid inderdaad over,

maar ik wist: er komt opnieuw een
moment dat ik voor een meisje val.
Een vreselijke zonde waar ik me
tegen moest wapenen. Ik besloot
me te verdiepen in de koran. Ik was
ervan overtuigd dat dat mijn enige
redding was. Mijn gedachtes waren
besmeurd, maarals ik maar hard
genoeg zou bidden, dan kwam het
vast goed met mij. k bad vijf keer
per dag, zeven dagen in de week. En
deed ervoor de zekerheid nog extra
gebeden bij. Terugkijkend leefde ik
alseen nonenwas ik belandin een

soort sekte. Een vrouwelijke geleerde

in de moskee - vergelijkbaar met
eenimam - bepaalde alles voor
me. Zij besliste wat ik deed, met
wie ikomging en hoe ik eruitzag.

Erwerd gepredikt wat goed en slecht

was. Ik ging naar school, deed mijn
huiswerk en hielp mijn moeder.

\eel wereldse zaken waren verboden

terrein. Naar muziek luisteren
mocht niet, bepaalde films waren
verboden en op schoolfeestjes
kwam ik al helemaal niet. Ik leefde
zovroom mogelijk. In de moskee
hamerden ze erop vooral met
moslimzusters om te gaan. Voor

Nederlanders mocht je goed zijn,
maar je kon nietvan ze houden.
Pure indoctrinatie. Als je eens een
kritische vraag stelde, dan werd
die direct afgekapt. Je moest doen
wat de moskee van je verlangde,
anders kwam het niet goed met je.
Ik geloofde het, wilde het geloven.
Het was mijn enige houvast. Op mijn
vijftiende droeg ik een hoofddoek.
lk was in die tijd geen vrolijk meisje
meer. lk was passief, volgzaam,
voelde me lamgeslagen en down.
Waarschijnlijk omdat ik leefde
volgens strenge regels en niet
mezelfkon zijn.”

VERLIEFD, VERLOOFD,
GETROUWD

“Dat kén niet goed gaan. De breuk
met de moskee kwam toen ik wilde
studeren. Ik was ingeloot voor de
studie geneeskunde en dolblij. De
vrouwelijke geleerde adviseerde me
dringend deze studie niet te doen,
maar een andere opleiding dichter
bij huis tezoeken. Op kamers gaan
en alleen reizen, dat kon absoluut
niet als alleenstaande vrouw. lk
overwoog alles te cancelen, maar
mijn vader stond erop dat ik ging
studeren. Vanafdat moment kwam
ik minderin de moskee. Natuurlijk
werd ik blootgesteld aan nieuwe
dingen. Ik leerde kritisch naar mezelf
te kijken, na te denken overvan alles
en nogwat. En uiteraard werd ik

verliefd op een medestudente. Maar
als je jevinger niet wilt branden aan
een kaars, blijf je ver wegvan het
vuur. Zo deed ik dat ook bij degenen
op wie ik verliefd werd. Na mijn
afstuderen vond ik een baan en was
het tijd voor de volgende stap. Ik
moest een man zoeken. Anders zou
ik alleen blijven en misschien échtin
de verleiding komen. Ik ontmoette
Asad tijdens een trouwerijvan een
nichtje. Hij was ook net klaar met
zijn studie. Na drie maanden daten,
besloten we te trouwen. Het eerste
halfjaarvan ons huwelijk heb ik
heel erg geprobeerd me voor hem
open te stellen. Maar het lukte

niet. Elke keer als we samen in bed
lagen, blokkeerde ik. Eerst dacht
hij: ze is preuts, kuis, moet nog wat
ontdooien. Maar toen hij merkte
datik niet veranderde, kwamzijn
machogedrag opzetten. ‘Hoezo lukt
het je niet bij mij? Ben ik niet goed
genoeg? Wat s er mis met jou?’

Hij had totaal geen begripen

werd agressief. [k probeerde een
modus voor mezelfte vinden, een
overlevingsstrategie. Want ik wist
heel goed: elke keer als ik mijn man
weiger, is dat een zonde en datnam
ik mezelf kwalijk. Ik stelde voor in
therapie te gaan. Ik vond dat hij
moest leren zijn woede te temperen,
dan zou ik proberen meervan hem
te houden. Hijvond het onzin. Dus
kon ik maar één ding doen en dat
was vluchten in mijn werk. lkwas
vaak wegen stak al mijn energie

in mijn carriere. Het wierp zijn
vruchten af. In notime had ik een
leidinggevende functie.”

FLIRTEN & ZOENEN

“lk wilde beslist geen kinderen, maar
raakte toch zwanger. lkheb nogde
morningafterpil geslikt, maar die
werkte niet. Asad nam me kwalijk
datik de zwangerschap had willen
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afbreken. Toen ik vervolgens allerlei
complicaties kreeg, vond hij dat dat
mijn schuld was. Toen pas werd ons
huwelijkechteen hel. Geestelijke en
emotionele mishandeling namen
de overhand. Ik deed in zijn ogen
alles verkeerd. Terwijl ik vanaf het
momentdat ik mijn kindjes op de
echozag, niets liever wilde dan dat
ze gezond ter wereld kwamen. Ik
wist dat de complicaties niets met
de morningafterpil te maken had-
den, maar metde enorme stress en
onrustdie ik voelde, elke dag weer. [k
kon niet zijn wie ik wilde zijn. Dit zou
ik nietvolhouden. Net toen ik me
realiseerde dat ik de bodem van de
put bereikt had - veel donkerder
kon het niet worden - kwam ereen
straaltje zon: ik werd verliefd op’
een vrouw. Deze verliefdheid was
heftiger dan alle voorgaande. Het
klikte. We konden uren kletsen,
sms’ten elke dag. Ik bloeide hele-
maal op, was in de wolken. Op een
gegeven moment hebben we onze
gevoelens naar elkaar uitgesproken.
Zij wist niet eens dat ze op vrouwen
viell Laat staan op een getrouwde,
zwangere Marokkaanse. Dit kon
echt niet. Toch bleven we flirten en
zoenden we. Daarna wist ik zeker:
ditis het! Erwerd iets in me wakker
geschud waardoor ik even schijt had
aanalles. lkwas klaar met de strenge
regels die ik mezelf al die jaren had
opgelegd. Het was alsof ik alsnogin
de puberteit terechtkwam, de rebel
in mij kwam los. Ik wist dat ik mijn
gevoel moest volgen, ik werd zo
blijvan deze vrouw. Een leven met
Asad wilde ik niet meer. Het sloopte
me geestelijk en fysiek. Een aantal
maanden na de bevalling vertelde
ik mijn ouders dat ik wilde scheiden
omdat ik niet gelukkig was. Mijn
moeder zei: ‘Doe nietzo raar. Maar
mijn vader steunde me. Hij had al
eerder tegen me gezegd: ‘Firdaus,

jelacht niet meer. Wat s er toch aan
de hand?’ Ik gooide het altijd maar
op mijn werk, want de waarheid kon
ik niet vertellen. Asad was verrast
toen ik wilde dat hij zou vertrekken.
Geloofde het eerst niet en dacht dat
ik wel zou bijdraaien. Toch heeft

hij uiteindelijk zijn spullen gepakt
enis hijgegaan.”

NIET LANGER VERSTOPPEN
“Met de vrijheid die ik ineens had,
heb ik het moeilijk gehad. Ik ben in
therapie geweest om mezelf open te
stellen voor mijn gevoel. Dat had ik
te lang weggestopt, terwijl het er na-
tuurlijk niet voor niets is. Sterker nog,
je gevoelisvaak de beste gids in het
leven. Ik kreeg een geheime relatie
met die vrouw, maar daar worstelde
ik wel mee. Op bijeenkomsten van
LetsBeOpen ontmoette ik mos-
lima’s met dezelfde problemen.

Een eyeopeneren geruststelling.
Het sterkte me dat ik niet de enige
lesbische Marokkaanse ben. Toch
ben ik niet altijd open over mijn
geaardheid. Datdurfik niet. Ik ben
bang het contact met mijn familie
te verliezen of mijn dochtertjes kwijt
te raken. Ik weet zeker dat als mijn
exweetdat hier afen toe een vrouw
slaapt, hijeralles aan zal doen om
mijn dochtertjes af te pakken.

Dat gevechtkan ik nu nog niet aan,
maar ik groei erlangzaam naartoe.
Mijn relatie is stukgelopen omdat

ik haar niet kan geven wat bijeen
normale relatie hoort. Het liefst zou
ik met haar trouwen, want ik weet
datze de warevoor meiis. Laatst
vroeg mijn moeder waarom ik niet
een andere man zocht. ‘Je bent nog
zojong, Firdaus, zeize. ‘lkval niet
op mannen, was mijn antwoord.
‘Ben je lesbisch?’ vroeg ze. ‘lk denk
hetwel. Ze heeft niet doorgevraagd.
Vroeg alleen: ‘Weet je het zeker?” Ik
heb haartoen alles verteld. Waarom

G REALITY

0623063
februari 2014

ik was gevlucht in het geloofen in
een huwelijk. Dat deed haar pijn. Zij
weet nu dat ik op vrouwen val, niet
datik er ook iets mee doe. Dat houd
ikechtgeheim. Maar mijn dochters
wil ik niet meeslepen in dat dubbel-
leven. Ik ga ze later nietvragen hun
mond te houden, ook niet tegen
hun vader. Mijn grootste wens is
open durven zijn tegen mijn familie.
Ik wil niets liever dan dat ze weten
wie hun dochteris. Ik houvan ze, en:
ben gelukkig. Mijn vader zei laatst:
‘Firdaus, je straalt weer. Je hebt een
goede keuze gemaakt.’

lk kan me niet voorstellen dat mijn
ouders me zullen verstoten. Maar
wie weet, heb ik het mis en gebeurt
zoiets toch, onder druk van anderen—-
Dat wil ik voorkomen. Ach, mis-
schien is mijn angst onrealistisch.
Maak ik dingen groter dan ze zijn. Ik
verander en hopelijk verandert mijn
omgeving mee. [k overweeg bijvoor-
beeld mijn hoofddoek af te doen,
omdat ik steeds vaker bepaalde
regelsin het geloofin twijfel trek. Ik
wil mezelf niet langer verstoppen.

Ik ben zelfverzekerder dan ooit. Ik
doe wat ik wil doen, geloof wat ik
wil geloven, voel wat ik wil voelen.
Dat maakt me trots en blij. Vroeger
dacht ik: natuurlijk verlaat mijn
familie me zodra ze ontdekken wie
ikechtben. Nudenk ik steeds vaker:
datdoen ze niet. Want zonder mij
missen ze heel wat!"e
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OPENMINDED
LetsBeOpen probeert
Bmoseksualiteit onder allochto
bespreekbaar te maken.
Q fleer informatie vind je op
®  www.letsbeopen.nl &




