
Gloria Wekker, hoogleraar ‘Gender and 
Etnicity’ aan de universiteit van Amster-
dam, kwam in het begin van de jaren 
negentig naar Suriname om onderzoek 
te doen naar vrouwen in de Creoolse 
(Afro-Surinaamse) volksklasse. Ze was 
op zoek naar een plaats in een volkswijk 
waar ze kon verblijven toen ze bij toeval 
terechtkwam bij Misi Juliette. Juliette 
was toen al 84 jaar en had tijdens haar 
leven twaalf kinderen gekregen. Ze was 
nooit getrouwd, maar had wel vijf man-
nelijke partners gehad. Daarnaast had ze 
verschillende relaties met vrouwen gehad, 
waarvan de langste veertig jaar had ge-
duurd. Haar leven zag er dus heel anders 
uit dan dat van de meeste vrouwen die 
zichzelf ‘lesbisch’ noemen. Voor dat label 
waarschuwt Gloria Wekker dan ook: het 
hele begrip ‘lesbisch’ komt voort uit een 
westers discours dat voor Misi Juliette niet 
gold. Voor haar was seks met andere vrou-
wen iets plezierigs, een ‘sport’, zoals Wek-
ker het beschrijft. Het ging niet gepaard 
met schuld, schaamte of een coming-out. 
Het had zeker ook niets met leeftijd te 
maken, zo werd duidelijk toen de 84-jarige 
vrouw de mati werd van de veertig jaar 
jongere antropoloog. “De oude koe eet 
jong gras”, was het vrolijke commentaar 
van haar vriendinnen. 

Binnen de 
westerse 
cultuur 
wordt 
seksueel 
verlangen 
vaak op 
één lijn ge-
plaatst met 
identiteit, 
legt Wekker 
uit in ‘The 
Politics of 

Passion’, haar boek over het matiwerk. 
In culturen met een West-Afrikaanse 
achtergrond werkt dat heel anders. Misi 
Juliette identi!ceerde zich niet als mati 

– zij deed mati. Ze gebruikte dus een 
werkwoordsvorm. Waar veel lesbiennes 
hun seksualiteit duidelijk afgrenzen, ging 
Juliette ook met mannen naar bed. “Ik was 
jong, dus vroeg ik God om mij kinderen te 
geven (…) Je hebt een man nodig om je 
wat geld te geven.” Dat wil niet zeggen dat 
Misi Juliette afhankelijk was van mannen. 
Haar hele leven werkte ze voor haar geld 
en tot ver in ze had haar eigen marktstand 
tot ze al zelf voorbij de zeventig was. “Ik 
wilde nooit trouwen. Ik hield van mijn 
onafhankelijkheid.” Met haar mati Coba 
zorgde ze samen voor de (klein)kinderen 
en het huishouden. Ook droegen ze vaak 
dezelfde kleding, om aan te geven dat zij 

bij elkaar hoorden. Misi Juliette maakte 
deel uit van een bloeiende groep mati’s, 
die een hechte vriendinnengroep vorm-
den. Vergelijkbare patronen komen voor 
in Ghana, Zimbabwe en de Caraïbische 
eilanden. 

Voor vrouwen die matiwerk doen is 
de verklaring voor hun verlangen naar 
vrouwen vaak verbonden met Winti, een 
Afro-Surinaamse volksreligie met wortels 
in West-Afrika. Belangrijk in de Winti-
religie is de opvatting dat ieder mens 
gedragen wordt door geesten, ‘Winti’. Er 
bestaan vele Winti die allemaal verschil-
lende eigenschappen hebben. Wekker legt 
uit: “Een mens wordt vanaf de verwekking 
tot de dood ‘gedragen’ en beschermd door 
Winti. Van vrouwen die matiwerk doen 
wordt gedacht dat zij gedragen worden 
door een sterke mannelijke god, Apuku, 
die snel jaloers is en het niet kan verdra-
gen als zijn ‘kind’ met andere mannen 

Van Paramaribo tot Amsterdam 
Matiwerk, regenboogvlaggen en PowerGirls

 
“Mi ik no ben lob’ mansma”, ver-
telde Misi Juliette Cummings 
in de Surinaamse taal Sranan 
Tongo: “Ik hou niet van mannen.” 
Misi Juliette is niet lesbisch – ze 
deed a mati wroko, ‘matiwerk’, 
een speci!eke relatievorm tus-
sen vrouwen die voortkomt uit 
een West-Afrikaanse traditie. 
De antropologe Gloria Wek-
ker volgde Misi Juliette en haar 
vriendinnen langdurig aan 
het begin van de jaren negen-
tig. Tegenwoordig bestaat het 
matiwerk in Suriname naast 
een groeiende groep vrouwen 
die zichzelf lesbisch of bi noe-
men. Natuurlijk zijn er ook in 
Nederland lesbische meiden van 
Surinaamse afkomst. It’s okay to 
be your own way, van Paramaribo 
tot Amsterdam.
KIRSTEN KAMPHUIS
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slaapt.” Zelf zei Misi Juliette: 
“Mijn ziel, mijn ‘ik’, wilde niet 
onder een man liggen. Het wilde 
met een vrouw zijn.” De diepe 
inbedding van het Winti-geloof 
in het matiwerk maakt deze 
relatievorm zo anders dan wat 
meestal als lesbisch geldt.      

Het matiwerk bestaat tegen-
woordig nog steeds in Suriname en Neder-
land. Toch is er zeker iets aan het veran-
deren in zelfperceptie van vrouwen die 
van vrouwen houden. Wekker beschrijft 
het matiwerk al als iets uit de volksklasse; 
in de hoogopgeleide middenklasse van 
Suriname heeft Winti vaak een slechte 
naam. Onder invloed van allerlei factoren 
die Wekker samen de ‘seksuele globalise-
ring’ noemt, beschrijven ook Surinaamse 
vrouwen zichzelf steeds vaker als lesbisch. 
Enkele jaren geleden organiseerden die 
vrouwen zich in de Women’S Way Foun-
dation. Womens’S Way wil mensen infor-
meren over homoseksualiteit en vrouwen 
een plaats bieden om elkaar te ontmoe-
ten. “Het matiwerk bestaat nog wel, maar 
neemt af”, zegt Suzanna, die actief is voor 
deze stichting. “Het is iets van de oudere 
leeftijdsklasse.” Volgens Suzanna is het no-
dig dat lesbische vrouwen een plaats voor 
zichzelf in de Surinaamse maatschappij 
opeisen: “Vrouwen die van vrouwen hou-
den zijn in Suriname nog vrij onzichtbaar. 
Dat zie je bijvoorbeeld in de lage opkomst 
bij onze events.” Ze omschrijft homosek-
sualiteit als een taboe in Suriname: “Het 
wordt ons van kleins af aan geleerd dat we 
niet moeten praten over seks. Dat nemen 
we mee als we volwassen zijn. Het taboe 
valt dus te verklaren doordat Surinamers 
niet open praten over seksualiteit.” 

Hoewel het land geen speci!eke wetten 
tegen homoseksualiteit kent, ligt het on-
derwerp ook binnen de politiek moeilijk. 
De politicus Ronny Asabina verklaarde in 
februari nog in Parbode, een opinieblad: 

“Homoseksualiteit moet met wortel en tak 
uitgeroeid worden. Het is onnatuurlijk 
en niet gezond, voor mij is het een ziekte. 
Het gaat tegen alle geloofsovertuigingen 
in.” Volgens hem past homoseksualiteit 
niet in de Surinaamse cultuur: “Het 
westen probeert de wereld op te dringen 
dat homorechten mensenrechten zijn.” 
Suzanna vindt dat onzin: “Ik denk dat 

Asabina’s opvattingen voortkomen uit on-
wetendheid. Het klopt dat ‘gay’ en ‘lesbisch’ 
westerse woorden zijn, maar de LGBT-
gemeenschap was er altijd en zal er altijd 
zijn.” Suriname kan volgens Women’SWay 
daarom een voortrekkersrol spelen in het 
Caraïbisch gebied, bijvoorbeeld door de 
eerste Gay Pride in de regio te organiseren. 

“Nu is de  tijd: we moeten er klaar voor zijn 
om elkaar niet alleen te tolereren, maar 
ook elkaar te accepteren en te respecte-
ren.” Op de website van Women’SWay zie 
je vrouwen dan ook lopen met een regen-
boogvlag. Een symbool dat duidelijk past 
in het mondiale discours over homoseksu-
aliteit, maar een plaats heeft gekregen in 
de Surinaamse context. 

Na de onafhankelijkheid van Suriname in 
1975 zijn veel Surinamers naar Nederland 
geëmigreerd. Een organisatie die zich 
sterk maakt voor emancipatie, ‘LetsBe-
Open’, wil actief uitstralen dat ook de 
lesbische scene multicultureel is. Vorig jaar 
werd het ‘PowerGirl Team’ opgericht, een 
groep van tien vrouwen van verschillende 
culturele achtergronden die evenemen-
ten opzetten en een voorbeeldrol willen 
vervullen. Twee van hen zijn Yahaira (15) 
en Mireille (32), die allebei uit Suriname 
afkomstig zijn. Mireille werkt als empo-
werment coach en wil met haar werk in 
het team vrouwen kracht geven: “Veel 
vrouwen worden in een hokje gestopt 
vanwege hun gevoelens voor vrouwen, 
maar wij willen juist laten zien dat het 
geen nadeel hoeft te zijn om bi of lesbisch 
te zijn. Als zij zien dat ik zelfvertrouwen 
uitstraal, weten zij dat ze dat ook kunnen. 
Zelf ben ik nooit echt uit de kast gekomen, 
ik belde mijn moeder op en vertelde dat 
ik mijn vriendin zou meenemen naar een 
familiefeest. Ze deed er eerst wat onwen-
nig over en mijn familie dacht ook dat 
het een bevlieging was. Nu zien ze wel 
dat mijn huidige vriendin de liefde van 
mijn leven is.” Yahaira zit nog op de mid-
delbare school en kwam vorig jaar uit de 

kast: “Mijn vrienden reageerden heel leuk. 
Tegen mijn moeder "apte ik het er een 
keer zomaar uit, ook zij vond het prima, 
net als mijn broers en zussen. Ik denk dat 
Surinamers in Nederland sowieso opener 
zijn dan in Suriname zelf. Daar zijn mensen 
ook vaak geloviger. En daar zie je nooit 
iets over homoseksualiteit op televisie of 
zo. Het is echt een taboe.” Mireille: “Ik ben 
zelf heel direct, en ben daarin misschien 
wat Nederlandser. Mijn tante vertelde me 
dat alles in Suriname heel stiekem gaat. 
Surinaamse mannen zouden helemaal 
gek worden als ze wisten dat hun vrouw 
vreemdging met een andere vrouw. In Ne-
derland ben je vrijer. Ook al zei een Suri-
naamse man in de trein een keer tegen me 
dat ik waarschijnlijk nog nooit goed was 
geneukt. Voor hen is het echt een kwestie 
van eer en mannelijkheid.” Zulke opmer-
kingen kunnen Mireille weinig schelen: “Ik 
denk dat in iedere cultuur geldt: hoe beter 
jij jezelf accepteert, hoe meer anderen dat 
ook zullen doen.” Yahaira: “Bij het Power-
Girl Team hebben we allemaal hetzelfde 
doel, we willen dat het makkelijker wordt 
voor vrouwen uit alle culturen om zichzelf 
te zijn. Binnenkort gaan we zelfs een Suri-
naams evenement organiseren.” 
Aan het einde van haar boek vraagt Gloria 
Wekker zich af wat er in de toekomst van 
het matiwerk zal worden. Ze beschrijft een 
groep lesbische studentes in Suriname die 
de mati afkeuren: “Die doen het ook met 
mannen, dat moet ophouden.” Toch be-
twijfelt Wekker of de hele cultuur rondom 
het matiwerk zal verdwijnen, ook al 
verandert de context ervan wel. Women’S-
Way blijft zich ondertussen inzetten voor 
vrouwen die van vrouwen houden en het 
PowerGirl Team doet aan de andere kant 
van de oceaan hetzelfde.

www.womenswayfoundation.com
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